点滴続く ― 2026年01月19日 17:06
点滴続く
世間では年が改まったが自分のうちでは何ら変化はない。これはありがたいことなんだと思おうとするものの、そうはいかない。次第に抗がん剤の副作用の締めつけがきつく感じられ、不安感が高まるのだ。
やたらガンで亡くなったとの報道や知らせが気になる。他人事ではない。この前も、ジムの風呂で、Uさん最近見かけないけどどうしたのかなと言ってたら、亡くなったとのこと。60過ぎ、自分より元気そうで運動もしていたのに。糖尿と思ってたら、肺ガンだったとのこと。朝会わなくなって、1、2か月である。人によって違うというが、どうしても自分と比べてしまう。
もう一人最近見かけない人がいる。朝の一番風呂でよく会った。自分の肝臓にはガンの卵がいると言っていた。体格はやや肥満だが肌の色つやは良い。浴槽、サウナ、水風呂と元気よくはいってた。この人も60過ぎでまだ働いていると言っていた。どうしているのかわからない。近所だが会うことはない。
こんなことに思いめぐらせて、あっという間に午前の時間がたつ。ほとんど午前中はジムの風呂ゆきがやっとで何ともむなしい。抗がん剤をやめたら、ガンは大きくなるというし、このまま続けてもしんどい生活があるだけなのだ。
ドクターは治療をやめる人もいるという。だが自分にはまだその覚悟ができない。副作用に付き合いながら自然に選択肢がなくなるのを待とうと思う。
今週は点滴の週なので、またしばらくダウンする。やれやれである。
パクリタキセル点滴１コース終了 ― 2025年12月18日 17:37
パクリタキセル点滴1コース終了
パクリタキセル化学療法を9月に始めて2か月半6回の1コースを終えた。CTの結果、ガンが転移した腎臓の大きさは化学療法前と変わりはない。今のところ抑制効果があるとの判断で、2コース目を始めた。
副作用がきついのでやめたいが、他臓器への転移の可能性もあるのでこの薬を試す他選択肢はない。副作用がきついので隔週ペースで点滴している。結果、3か月弱副作用に悩まされる。その内この薬も効かなくなるらしい。あとは自己の免疫力に期待する他ない。
年末になると訃報の知らせが届く。年々多くなるような気がする。自分より一回り弱年上の先輩が多いが頻繁に酒席でご一緒させて頂いたので何とも寂しい。
何でもできるときに楽しんでおかないと、年を重ねるにつれまたの機会はほとんど来ないことを実感する。
副作用でQOL(生活の質)が落ちた毎日はつらくむなしい。これが闘病老化の実体なのかも知れないが、そんなに長くはない時間を無駄に過ごしている気がして焦るのである。
これではいかん、いやこれで良いのだ。焦りもその内消える。お気に入りの音楽聴きながら寝たら良い。ロックかジャズがいいなあ。いや河島英五、ハッピーエンド、ソウルはどうや。
目が醒めるのも良し・・・何でもありや・・・自然体で行こう・・・
幸太郎 九拜
身体は弱っても腹は立つ ― 2025年12月01日 16:52
身体は弱っても腹は立つ
抗がん剤パクリタキセルを点滴投与しはじめて2ヶ月半になった。副作用がきつく、週に一回のペースにはとても身体がもたないので休みながらである。これまでの療法とはレベルが違う。これが抗がん剤の副作用ですよと看護師さんは言う。個人差はあるとはいえこの薬はきついらしい。
きつい副作用に耐えても効くのは2、3割らしいのでそれを考えると、一気に精神的にきつくなる。心身ともにガタガタで何ともしんどい日々である。身体は正直で副作用がきつい間はいくら気力をふりしぼっても何とも動けないが、点滴後10日ぐらいたつと少し楽になって倦怠感が引いていくのを実感できる。
禅は今を生き切れとおしえるがその実現は病気ではとてもできないと思う。どうしても先のことをあれこれ考えてしまうのである。
全てを自然にまかせる。脳は休めて体の欲するままに食べて寝るに徹するのが良いのだが。そんなことを意識せずともそうなっているようにも思うが、時々脳がはたらきあせってしまうのである。
こんな状況でできることは、只々、断念して身の回りのものをすてる。物理的に消すのが一番であろう。とりあえずは身体が動くときに、棚の端から始末しよう。
早速、本の買取をネットで調べて家まで来てもらった。プリフラといところである。女性一人でやってきて、業者に売れるか査定させるという。玄関に山積んだ書籍の背を鷲つかみにしてスマホで写真を撮り出した。査定に１０数分かかるという。その間チラシを出して、ネクタイピンとか時計、カメラはないかという。少しあったのでそれを出してみせた。そのうち査定の返事が来て、書籍は古いので全て買い取れないし、引き取り処分もできないという。なんかおかしな感じがした。手ぶらで来て写真を撮って査定のふりをする。最初から本なんか買い取るつもりはない。
久しぶりに腹が立った。身体は弱っててもはらは立つものだ。全てキャンセルして帰ってもらった。あとで考えてみたらほんの買取を装ってジュエリーを探しに来たのだと思う。しんどい目して本を玄関に運んだのに、悔しい。
このままでは、玄関は本の山である。棚に戻す元気はない。一度頼んだことのあるブックオフを思い出した。本は段ボール３箱に詰めた。重たいので箱は補強した。とりあえずは無事引き取ってもらった。一安心。
やれやれである。ネットにはうまい話が溢れている。困っているときは簡単に騙される。高く買い取ってもらうつもりはない。商売人の仕掛けに引っかかる自分が情けない。
今週久しぶりの点滴である。またしんどくなる。これまた鬱陶しい。年末なのにいいことないねー。
幸太郎 九拜
ガンの怖さ ― 2025年10月09日 16:33
ガンの怖さ
最近の医療技術の進歩で、ガンは不治の病ではなくなってきている。確かに早いうちに手を打てば治るようで、そんな話はよく聞く。だが実際にガンになるとそうはいかないことがじわじわと分かってくる。真綿で首を絞められるようである。最後通告はなかなかくれない。
パクリタキセル単剤による化学療法を開始した。週一回の点滴投与で6回が1コースとなっている。途中副作用がきつく、白血球の低下で二週ほで休止した。やっとこさ昨日で4回目が終わった。
抗ガン療法に副作用は付きものなので覚悟はしていたものの、食欲不振、排便不良、倦怠感などでほぼ終日ベッドですごす。テレビも飽きてしまう。ネットサーフィンも面白くない。
ニュースで世間の出来事を知るが、アッそうで憤りも一瞬で消える。うるさいCMと声高に騒ぎ笑って盛りあげている番組にうんざりする。消してラジオをつけても、同じ輩が騒いでいる。
その内自分だけが世間とズレているのではと、ストレスが溜まる。体調が良いとき朝ジムの風呂に行く。以前に書いたが、顔見知りのおっさんたちとの会話が唯一の世間とのまじわりでガス抜きとなっている。
1コースを終えればこの薬の結果が出る。分かっているのは、ガンは消えることはなく、いつかは重大な問題を起こす。これが誰もが避けられない老化現象の一つなのかも知れない。
まだわからないが4回目が終わった今、体調は曇りから一瞬晴れが出てきた。それでこのブログが書けている。ガンもしぶといが、身体もそれなりに頑張ってるぞ。捨てたもんでない。
言いわすれたが、放射線療法はよく効いた。治療後1週間ぐらいたって背中の痛みは無くなった。助かった。これでガンに付きものの疼痛が今のところ出ていない。あとは副作用対策に集中できる。
対策といっても、薬を飲んで風呂に入って血の巡りを良くすることぐらいだが・・・
ちょっと疲れました、校正できずでご容赦ください。
幸太郎 九拜
明日退院予定 ― 2025年09月10日 17:59
明日退院予定
二週間入院した。5回の放射線治療と化学療法(パクリタキセル単剤点滴)を開始した。
骨転移には放射線をあてガンを焼く。痛くも痒くもない。あてている時間は1、2分である。これは楽勝だ。後遺症は知らない。ガンは2番胸椎を侵食していた。腰でなくて良かった。肩甲骨あたりに疼痛があるだけで、わりと体は動かせる。まだ痛むので、効果は出ていないようだ。
やはりつらいのはパクリの点滴による副作用だ。腹の調子が悪いし、それに背中痛みが出ているので、かなりしんどい。食欲はなく、午前中は鬱で、午後から比較的よくなる。夜はトイレで3、4回起きるのでいつも熟睡感がない。なんとも言えない、鬱陶しい毎日である。
ガンの苦しさは転移組織の疼痛であることを実感した。前はガンと共生して過ごせると思ったこともあったがとんでもない。なんかイスラエルとハマスが頭をよぎる。
ゆっくり思いを巡らす虚しさのなかで、切れっぱしの若いころのメモリーが出ては消える。こんなもんやと第3の自分がつぶやく。
病院で打てる手は皆やった。あとは結果を確認するだけ。
歯科の予約と免許更新の予約を入れた。ちまたの生活へのならしだ。脱ベッド、コツコツと普段に戻そう---明日退院します。
幸太郎 九拜 @病室
最近のコメント